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Killinger
Dean R. Koontz, 1995 (7,7 ns)

Det kolde, grønne vand gled af sted i bækken, klukkede 

omkring glatte, brune sten og spejlede de melankolske 

5 piletræer som voksede langs bredden. Marnie sad i græsset, 

kastede sten ud i vandet og så hvordan ringene bredte sig i 

stadig større kredse for til sidst at slikke op mod de 

mudrede bredder. Hun sad og tænkte på killingerne. Dette 

års killinger, ikke sidste års. For et år siden havde hendes 

10 forældre fortalt hende at killingerne var kommet i himlen. 

Pinkies kuld var forsvundet på tredjedagen efter deres 

pibende ankomst til denne verden. Marnies far havde sagt: 

– Vorherre tog dem op til Himlen for at de kan leve der 

sammen med Ham.  

15     Det var ikke fordi hun ligefrem tvivlede på sin far. Han 

var trods alt et religiøst menneske. Han underviste i 

søndagsskolen hver uge og var kasserer eller sådan noget 

lignende i kirken hvor det var hans pligt at tælle 

kollektpengene og skrive summen ned i en lille, rød bog. 

20 Han blev altid udvalgt til at holde lægmandsprædikenen. Og 

hver aften læste han stykker for dem af Bibelen. I aftes var 

hun kommet for sent til oplæsningen og havde fået smæk. 

„Sparer man spanskrøret, ødelægger man barnet,“ sagde 

hendes far altid. Nej, hun tvivlede ikke ligefrem på sin far, 

25 for hvis nogen vidste besked om Vorherre og killingerne, så 

var det ham. 

    Men hun kunne ikke lade være med at undre sig. Hvorfor 

behøvede Vorherre hendes fire, når der var 

hundredtusindvis af killinger i verden at tage af? Var 

30 Vorherre egoistisk? 

    Det var første gang i lang tid hun havde tænkt på de 

killinger. Det sidste år var der sket så meget at hun havde 

glemt dem. For det første var det hendes første skoleår, al 

hurlumhejen med at blive klar til den første dag – indkøb af 

35 papir, blyanter og bøger. Og de første uger havde været 

interessante; der havde hun for eksempel mødt hr. Alfabet 

og hr. Tal. Da skolen begyndte at kede hende, kom julen 

glidende ind på skarpslebne meder og glitrende is: 

Indkøbene, de grønne, gule, røde og blå lys, på hvert eneste 

40 hjørne Julemanden der vaklede når han gik, de levende lys 
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som oplyste kirken juleaften, dengang hun skulle på 

toilettet, og hendes far havde tvunget hende til at vente 

derude til gudstjenesten var forbi. Da det hele igen blev lidt 

kedeligt i marts, havde hendes mor født tvillinger. 

45     Marnie havde været overrasket over hvor små de var, og 

hvor langsomt de så ud til at vokse de følgende uger. 

    Nu var det juni igen. Tvillingerne var tre måneder gamle 

og var langt om længe begyndt at tage ordentligt på; skolen 

var ferielukket, og der var en evighed til jul, og alt var ved at 

50 blive rigtig kedeligt igen. Da hun derfor hørte sin far fortælle 

moderen at Pinkie skulle have et nyt kuld killinger, tog hun 

ivrigt denne nyhed til sig og vred hver en smule fornøjelse 

ud af den. Hun arbejdede ivrigt i køkkenet med at gøre 

gamle klude klar til fødslen og fandt en dejlig kasse som 

55 skulle være killingernes hjem når de kom. 

    Da naturen gik sin gang, og tiden var inde, sneg Pinkie sig 

bort og fik killingerne i løbet af natten i en af ladens mørke 

kroge. Der var ikke brug for steriliserede klude, men kassen 

kom godt tilpas. Der var seks killinger i dette kuld, alle 

60 sammen grå med sorte pletter der lignede blækklatter. 

    Hun holdt af de killinger og var meget bekymret for dem. 

Hvad nu hvis Vorherre holdt øje med dem ligesom sidste 

år? 

    – Hvad er det du laver, Marnie? 

65     Hun behøvede ikke at kigge; hun vidste hvem der stod bag 

ved hende. Alligevel vendte hun sig om, af respekt for ham, 

og hun så faderen stå og glo ned på hende med mørke, 

uregelmæssige svedpletter under armene på hans falmede, 

blå arbejdsoveralls, med snavs på hagen og skægget klistret 

70 til på hans venstre kind. 

    – Jeg kaster sten i vandet, svarede hun stille. 

    – Mod fiskene? 

    – Nej, sir. Jeg kaster blot sten i vandet. 

    – Husker vi hvem der led martyrdøden på den måde? 

75 Han smilede overbærende. 

    – Sankt Stefan, svarede hun. 

    – Udmærket. Smilet forsvandt. Aftensmaden er parat. 

Hun sad stiv som en pind i den gamle, rødbrune lænestol og 

så opmærksomt på sin far mens han læste højt for dem af 

80 den gamle familiebibel som var indbundet i sort skind, 

meget skrammet og med mange iturevne sider. Hendes mor 
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sad ved siden af faderen på den mørkeblå fløjlssofa med 

hænderne foldet i skødet og et er-det-ikke-vidunderligt-

hvad-Vorherre-har-givet-os-smil som klistret på sit 

85 almindelige, men kønne ansigt. 

    – „Lad de små børn komme til mig, det må I ikke hindre 

dem i, for Guds rige er deres.“ Hendes far lukkede bogen 

med et lille smæld der syntes at springe ud i den 

stillestående luft og blive hængende der og spærre som et 

90 tæt tæppe af tavshed. I flere minutter var der ingen som 

sagde noget. – Hvilket kapitel i hvilken bog var det vi netop 

læste, Marnie? lød det så fra faderen. – Markusevangeliet, 

kapitel 10, svarede hun lydigt. – Udmærket, sagde han. 

Derefter vendte han sig mod sin kone, hvis smil havde 

95 ændret sig til nu-har-vi-gjort-hvad-enhver-kristen-familie-

bør-gøre-udtryk, og sagde: – Mary, hvad siger du til en kop 

kaffe til os og et glas til Marnie? 

    – Det ordner jeg, sagde moderen og rejste sig op og gik ud 

i køkkenet. 

100     Hendes far blev siddende og undersøgte indersiden af 

bindet på den gamle hellige bog, lod fingrene følge revnerne 

i det gule papir, kiggede nøje på de spøgelsesagtige pletter 

som for evigt var sivet ned i titelbladet hvor en grandonkel 

havde været så uheldig at spilde lidt vin for en 

105 millionmilliard år siden. 

    – Far, sagde hun forsigtigt. 

    Han så op fra bogen, smilede ikke, men rynkede panden. 

    – Hvad med killingerne? 

    – Hvad med dem? spurgte han tilbage. 

110     – Vil Vorherre også tage dem i år? 

    Den antydning af et smil som havde sneget sig ind i hans 

ansigt, forsvandt i dagligstuens stillestående luft. – Måske, 

svarede han blot. 

    – Det må han ikke, næsten hulkede hun. 

115     – Vil du bestemme hvad Vorherre må gøre og ikke må 

gøre, unge dame? 

    – Nej, sir. 

    – Vorherre må gøre hvad som helst han vil. 

    – Ja, sir. Hun flyttede sig uroligt i stolen, trykkede sig 

120 dybere ned i dens ujævne, slidte folder. – Men hvorfor 

skulle han ønske at få mine killinger igen? Hvorfor altid 

mine? 

    – Nu har jeg hørt nok om det, Marnie. Nu tier du stille. 
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    – Men hvorfor mine? insisterede hun. 

125     Pludselig rejste han sig op, gik hen til hendes stol og slog 

hende i hendes lille ansigt. En tynd blodstribe silede ned fra 

hendes mundvig. Hun tørrede den bort med håndfladen. 

    – Du må aldrig sætte spørgsmålstegn ved Vorherres 

motiver! sagde hendes far strengt. Spyttet skinnede på hans 

130 læber. Han greb hende hårdt i armen og trak hende op at 

stå. – Se så at komme op ad trappen og i seng. 

    Hun kom ikke med indvendinger. På vej hen mod trappen 

tørrede hun mere blod af hagen. Langsomt gik hun op ad 

trappen og lod hånden glide langs det glatte, polerede 

135 trægelænder. 

    – Her er mælken, hørte hun moderen sige nede i stuen. 

    – Den får vi ikke brug for, svarede faderen kort. 

    Inde på sit værelse lå hun i det halvmørke som skabtes 

ved at fuldmånen skinnede ind gennem vinduet så dens 

140 orangegule lys reflekteredes i en række religiøse plaketter 

der hang på den ene væg. Inde på forældrenes værelse 

snakkede moderen babysnak med tvillingerne, mens hun 

skiftede ble på dem. 

    – Vorherres små engle, hørte hun moderen sige. Faderen 

145 kildede dem, og hun kunne høre „englene“ klukke af latter – 

en dyb gurglen som strømmede op fra deres fede struber. 

    Hverken faderen eller moderen kom ind for at sige 

godnat. Hun var i unåde og skulle mærke straffen.

 

150 Marnie sad i laden og klappede den ene af de grå killinger, 

så det ærinde hendes mor havde sendt hende ud på for ti 

minutter siden, måtte vente lidt. Den stærke lugt af tørt, 

gyldent hø fyldte luften. Der lå strå over hele gulvet, og det 

knasede under fødderne. I den anden ende af bygningen 

155 stod to køer og brølede til hinanden – kun to som havde 

revet benene på pigtråden, og som nu skulle have sårene til 

at hele. Killingen mjavede og slog ud med poten lige under 

hendes hage. 

    – Hvor er Marnie? gjaldede hendes fars stemme fra et 

160 sted i gården mellem huset og laden. 

    Lige da hun ville til at svare, hørte hun sin mor råbe inde 

fra huset: – Jeg har sendt hende til Browns efter en af 

Helens opskrifter. Det varer tyve minutter endnu før hun er 

tilbage. 
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165     – Så er der rigelig tid, svarede faderen. Slaggerne på 

gangstien knasede i næsten militærisk rytme under hans 

store sko. 

    Marnie var klar over at noget var galt; der skulle ske noget 

som ikke var bestemt for hendes øjne. Hurtigt lagde hun 

170 killingen tilbage i den røde og gyldne kasse og lagde sig fladt 

på maven bag en dynge halm for at se hvad der skete. 

    Hendes far kom ind, tappede en spand vand fra hanen på 

væggen og stillede den foran killingerne. Pinkie hvæsede og 

skød ryg. Manden løftede hende op og lukkede hende inde i 

175 en tom havrebeholder hvorfra hendes fortvivlede skrig gav 

et latterlig højt ekko som hørte til på den afrikanske savanne 

og ikke på en amerikansk bondegård. Marnie var lige ved at 

le, men huskede faderens tilstedeværelse og undertrykte 

latteren. Han vendte sig igen mod kassen med killingerne. 

180 Forsigtigt tog han den ene op med et tag i nakken, klappede 

den et par gange og stak så dens hoved ned under vandet i 

spanden! Nede i spanden blev der sparket og fægtet vildt, og 

skinnende vanddråber sprøjtede op derfra. Hendes far skar 

en grimasse og skubbede hele katten ned under vandet. 

185 Snart efter hørte fægteriet op. Marnie opdagede at hendes 

fingre borede sig ned i cementgulvet så det gjorde ondt. 

    Hvorfor? Hvorfor-hvorfor-hvorfor? 

    Faderen løftede den slappe krop op af spanden. Noget 

lyserødt og blodigt hang fra det lille dyrs mund. Hun kunne 

190 ikke se om det var tungen, eller om det søde lille væsen 

havde kastet sine indvolde op i et sidste forsøg på at 

undslippe den hårde, forfærdelige kvælningsdød. 

    Snart var alle seks killinger døde. Snart blev seks tavse, 

lodne bolde kastet i en hessiansæk. Toppen blev surret til. 

195 Han slap Pinkie ud af beholderen. 

    Den rystende kat fulgte ham ud af laden med en sagte 

mjaven, men hvæsede da han vendte sig om for at se på 

hende. 

    Marnie lå meget stille meget længe og kunne ikke tænke 

200 på andet end henrettelsen mens hun desperat forsøgte at 

forstå. Havde Vorherre sendt hendes far? Var det Vorherre 

der havde sagt han skulle dræbe killingerne – tage dem fra 

hende? Hvis det var, så kunne hun ikke se hvordan hun 

nogen sinde igen kunne gå op foran det gyldne og hvide 

205 alter og modtage velsignelsen. Hun rejste sig og gik hen mod 
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huset. Blodet dryppede fra hendes fingre – blod iblandet 

cement. 

    – Fik du opskriften? spurgte hendes mor da Marnie 

smækkede køkkendøren efter sig. 

210     – Mrs. Brown kunne ikke finde den. Hun sender den over 

i morgen. Hun løj så godt at det overraskede hende selv. – 

Har Vorherre taget mine killinger? brast det pludselig ud af 

hende. 

    Hendes mor så forvirret på hende. – Ja, var det eneste 

215 hun kunne sige. 

    – Jeg vil hævne mig på Vorherre! Det kan han ikke bare 

gøre! Det må han ikke! Hun løb ud af køkkenet og hen mod 

trappen. 

    Moderen så efter hende, men forsøgte ikke at standse 

220 hende. 

    Marnie Caulfield gik langsomt op ad trappen og lod 

hånden løbe langs det glatte, polerede trægelænder.

 

Til middag da Walter Caulfield kom ind fra marken, hørte 

225 han et højt brag og den klirrende lyd af porcelæn og glas der 

knustes. Han for ind i dagligstuen hvor han så sin kone ligge 

ved foden af trappen. Et bord med nips var væltet, figurer 

knækket og revnet. 

    – Mary, Mary. Er du kommet noget til? Han knælede 

230 hurtigt ned ved siden af hende. 

    Hun så op på ham med øjne der var langt borte i fjerne 

tåger. – Walt! Åh, gode Gud, Walt – vore dyrebare engle. 

Badekarret – vore dyrebare engle!

fra "Ukendte veje", Cicero

235


